1988:顾城与纽约的一次诗人聚会

2017年11月18日 23:01来源:www.bj163.net手机版

舒婷后来在一篇回忆顾城的文章中记录了这个活动的形成:

“1986年5月,我应邀去美国,先到旧金山,到纽约,再到明尼阿波利斯,到斯坦福、伯克利等好几个大学去朗诵和讲座。省里给的出国批文是三个月。在纽约时,与美国诗人金斯堡几次见面,他主持我的朗诵会,并邀请我到他家去喝下午茶。我们讨论商谈举办一场‘北京—纽约’的诗歌活动。中国诗人名单由我提供。……那次活动究竟都有哪些诗人获得通行,我也记不得了。……中国诗歌刚刚走出国界,朦胧诗大盛。一个个诗歌节、国际笔会、大学演讲、驻校作家的邀请纷沓而来。他们在世界各地漂泊,在上一个活动和下一个活动之中,去熟人、朋友家中过渡等待,甚至被安排或介绍到素昧平生的屋子里借居。”

1988年我已经在纽约第三年了,来参加“北京—纽约”活动的诗人几乎都是我之前在国内的朋友。10月底在纽约相聚时,很多纽约的文人艺术家在一家熟人开设的餐厅包下二楼办了一次聚会。我记得当时已在纽约的朋友有:作家曹又方,美洲华侨日报副刊主编王渝,作家丛甦、叶坦,台湾诗人、艺术家秦松,诗人李斐、张郎郎、沈忱等等。从中国来的有北岛和邵飞夫妇、江河、公刘等。顾城夫妇带着他们的儿子木耳(顾城夫妇去世后,朋友们捐款为桑木耳成立了“木耳基金会”,木耳之后在新西兰奥克兰大学的费用都是从这个基金会里获得的。)是从新西兰过来的,他们早在1987底就在香港获得访问新西兰的签证。顾城说,面签时,谢烨怀胎都快八个月了。她穿着宽大的衣服,怕露馅影响签证,结果顺利获得了签证。到了新西兰不久,他们也收到了“北京—纽约”诗会的邀请。

顾城的地址是诗人张真的先生马思中给我的,于是我与顾城有通信往来,他在1988年6月左右给我的一封来信是这样的:“严力不老兄,近安。《一行》收到,中有数友,幸得一会。我已收到纽约诗会邀请,故会之有期。夫人已有娃娃名木耳,忙之加倍。寸言不恭,顺附小诗。我的通讯处就是大学,马思中给的地址极对。臂长千里,隔海一握。顾城”

那伙人仍在载浪起伏吧

王渝 作家,现居纽约

上世纪六十年代初,在台北,我刚开始写现代诗就认识了秦松。还在上大学的王泉生和我竟跟一伙当大头兵的商禽、楚戈、辛郁、张拓芜等成为莫逆之交。大头兵是台湾对级别最低小兵的称呼。我们肚子饿了就去秦松那里,他会买一大堆肉包子来给我们吃。记得我出国留学前他们跟我喝酒,秦松频频叹气举杯对我说:“我同情你。”他的意思是我独自离开以后会很寂寞了。后来他也来了纽约,因为一张抽象画,被一位相当有名气的画家指称为倒写的“蒋”字。他在这里生活一直窘迫,终于画作有了市场,名利双收。可是,才过了两三年宽松好日子,天不假年,突然病逝。

初识顾城于北京,人与诗一般清纯。他那双寻找光明的黑眼睛,是一首绵延读不尽的长诗。后来,我再也不敢去想那双眼睛了。那次他来一直戴着牛仔裤管做的高帽子,那是他留给我最后的印象。据他自己说戴上高帽子让他有安全感,可以把他和别人分离开来。

1980年代中国文学艺术上一片蓬勃生机,和国际的交流频繁。因为诗的缘故,除了顾城是远来的客人,其他几位都经常聚在一起。沈忱是画家,常给严力主编的诗刊《一行》画插图,构思新颖,笔触灵动,备受赞扬。张郎郎是多面手,也曾为《一行》画插图。他留给我印象最深的则是,有次在文学讨论会上,即席成诗朗诵,充分表现了当时情景,获得满场掌声。虽然北岛习惯沉默,他永远是注意的聚光点。有时简直太过分。一次隆重的诗朗诵完毕,主办人在场外设置桌椅,让几位朗诵者为买了诗集的听众签名,结果只见一条长龙排在北岛的桌子前。从年轻时就开始写诗的李斐,其实很爱说笑,只是有口难言。他说普通话,我们宁愿他说广东话。他说广东话,我们又会叫他还是说普通话吧。诗人黄河浪却从他的诗读到一份无奈,说那是因为“唐人街是一种乡愁”。李斐写了不少关于唐人街的诗。严力和我的交往最为频繁,因为我编的副刊,也因为他创办的诗刊《一行》。他来到纽约,带动了诗坛,凝聚了诗友。他的人脉好,举办活动,总有人送来大批青岛啤酒,任我们喝个够。

年轻的诗友曹莉刚刚碰到过李斐,她说:“你们那时每个人都那么年轻那么帅!”接着,她传来写下的两首诗,在《那时的你们》中有这样的句子:也许没想到/请他们归还/从你那里夺走/最后的贴身之物/正被他们高价拍卖。曹莉在另外那首《对视》中问道:告诉我/大西洋久远的浪头/将你们拍到了何方/七零八落歇在了岸边/还是仍载浪起伏/享受弄潮。

有了曹莉这样的呼应,我想或许就是一种证明:那伙人仍在载浪起伏吧?

1988:顾城与纽约的一次诗人聚会

1988年6月顾城致严力信(资料图/图)

旅途,没有句号

沈忱 画家,现居纽约

这是1988年的深秋,为“纽约-北京”,老朋友们撞在了一块儿。“纽约-北京”的第一期是“北京-纽约”,一项由艺术家和诗人发起组织的活动,有艺术展览和诗歌朗诵会两部分。第一部分在北京和上海展出了22位美国艺术家的作品,第二部分落地纽约后怎么就升级为“纽约-北京姐妹城市文化交流”了。纽约画家Stephen Lane和Susan D’Angelo主持,我参与并协助。卡特总统和爱德华市长来了贺信,中英文报刊杂志争相报道,好一番热闹。我们选择了15位中国艺术家在斯坦顿岛海湾文化中心举办作品首展,伴随开幕式的是一场12位中国诗人的诗歌朗诵会。其间另一场由艾伦·金斯堡和北岛领衔的诗歌朗诵会在MOMA举行。

本文地址:http://www.bj163.net/js/11635.html 转载请注明出处!

大家都在看更多>>

今日热点资讯